陳金東是貨真價實(shí)的教授，可我一直叫他博士，叫習(xí)慣了，寫這篇文章，我自然也用博士相稱。

    與陳博士相識，實(shí)屬偶然。有次，我去貴州考察，在高鐵上，有位著裝紳士、散發(fā)濃郁文化人氣質(zhì)的大哥坐在我身邊，似是中國高等學(xué)府的學(xué)者，又像海外歸來的華僑。怕認(rèn)錯了，先用英語問候。陳博士說他懂中文，剛從美國回來，回老家看看。我問他老家是哪里？他說“隆回”。聽到“隆回”兩個字，我來了勁，便一起聊，讓陳博士也知道我是隆回人，只因高考敗北，南下打工，由漂泊者變成創(chuàng)業(yè)者。臨近下車，我們相互加了微信，留了手機(jī)號碼。他約我去美國旅游，去他位于五大湖區(qū)的農(nóng)場看看，伸手可以觸摸浮云，傾耳可以聽到鳥的叫聲，還有小松鼠來家里光顧……

     很多人說，不要與陌生人說話。高鐵之別后，我們常在微信上聯(lián)絡(luò)。隨著了解的深入，我才知道他當(dāng)年高考成績上了北大清華線，只是當(dāng)年先填志愿后出成績，在班主任陳昌合的建議下，他選擇去河西走廊的蘭州大學(xué)讀書，那是1983年。1990年，他以優(yōu)異成績從長江之濱的東南大學(xué)醫(yī)學(xué)院碩士研究生畢業(yè)。出國前，他是優(yōu)秀教師標(biāo)兵，部級尖子培養(yǎng)人才，曾是中國人類基因組計劃的第一批成員，當(dāng)時歸屬還在上海任職的陳竺院士南方組。陳博士的博士則是在諾貝爾獎的故鄉(xiāng)瑞典卡羅林斯卡學(xué)院讀的，系主任是諾貝爾醫(yī)學(xué)獎的評委。他后來去美國工作，也是導(dǎo)師及系主任寫的推薦信，使他有機(jī)會在世界頂尖的高校與科研機(jī)構(gòu)供職。

    陳博士曾是美國羅切斯特大學(xué)腎癌研究中心主任，已有三十多年從事人類遺傳疾病和癌癥分子生物學(xué)的研究經(jīng)驗(yàn)，長期從事腎癌抑癌基因克隆和建立敲基因小鼠模型及進(jìn)行腎癌發(fā)生機(jī)制及治療的研究，在國內(nèi)外等頂級期刊發(fā)表論文100余篇，并參與編輯出版了《人類遺傳學(xué)概論》《Renal Tumor》《Colorectal Cancer》等書。

    陳博士其實(shí)也曾打算回國發(fā)展，國內(nèi)也有院士朋友推薦，他也有為祖國醫(yī)學(xué)發(fā)展干一番事業(yè)的情懷�？赡挲g成了入選絕大多數(shù)頂級高校特聘人才的攔路虎。當(dāng)時，他42歲，國家說人才引進(jìn)45歲以下，而用人單位往往要求40歲以下。幾番折騰，索性選擇在美國繼續(xù)發(fā)展，最終加入美國國籍。

    四年前，在同行好友的建議和邀請下，辭去美國工作，背著行囊，又踏上祖國的土地。這次，他是帶著使命和激情回來創(chuàng)業(yè)的，想和朋友創(chuàng)建全球第一家抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物的研發(fā)公司。由于90%的癌癥病人死亡是因癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移或者擴(kuò)散所致，而目前醫(yī)藥市場上卻沒有專門抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物，也沒有一家公司專注于抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物的研發(fā)。陳博士正是帶著這一使命回到了祖國廣州，與同行并肩作戰(zhàn)，勵志研發(fā)抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物，挽救更多生命。

    雖著華夏的衣裳、講華夏的語言，因?yàn)樽约核�持美國護(hù)照，而非以前大陸身份證，在熟悉的土地，衣食住行真不方便。陳博士笑言，“租房換房都得去派去所登記，又因?yàn)闆]有身份證，買火車票要提前排隊取票，滴滴打車等凡是需要身份證注冊的都被拒之門外……”

    雖有各種不便，但他沒有放棄。他與朋友在廣州科學(xué)城租了研究室，注冊成立生物醫(yī)藥科技公司。陳博士依舊領(lǐng)銜研究抑制癌癥細(xì)胞轉(zhuǎn)移藥物的研發(fā)，兩三年下來，他們團(tuán)隊已經(jīng)建成了抗癌癥轉(zhuǎn)移藥物的體外細(xì)胞篩選平臺，隨后又建立了幾個體內(nèi)小鼠篩選和驗(yàn)證模型。目前已經(jīng)篩選了三個藥庫共約15000個化合物，獲得了41個獲選藥物。目前幾個候選藥物正處于小白鼠實(shí)驗(yàn)階段，如果動物試驗(yàn)成功，等數(shù)據(jù)充分了，就可申請進(jìn)入臨床試驗(yàn)。癌癥藥物研究是一個漫長的過程，一步一步對藥物進(jìn)行層層篩選，能夠通過動物試驗(yàn)的藥物寥寥無幾，而能通過人體臨床實(shí)驗(yàn)的更是萬里挑一。時間通常8至10年，花費(fèi)也特別驚人，通常八至十億。他現(xiàn)在的公司屬于民營企業(yè)，國家注入資金的可能性不大，唯一的途經(jīng)是融資。生物醫(yī)藥很難立竿見影，很多投資客沒有足夠的耐心，也沒有必勝的把握。為了融資，陳博士長長嘆了一口氣……

    國內(nèi)雖有很多不足，但百業(yè)待興，尤其是高科技領(lǐng)域有國家政策支持，有志者均有機(jī)會創(chuàng)業(yè)。而美國等西方發(fā)達(dá)國家，行業(yè)高度壟斷，老百姓創(chuàng)業(yè)難度相當(dāng)大。陳博士語重心強(qiáng)地說，應(yīng)珍惜這種機(jī)會，只有像他一樣在世界不同的國家工作過，反而感覺國內(nèi)很多制度其實(shí)很好的。

    窗外下著淅淅的小雨，不時打到玻璃上，嗶啵作響。濛濛朧朧的煙霧圍繞著廣州科學(xué)城，像霧像雨又像風(fēng)。伴隨我們的輕聲細(xì)語，似乎是在與上蒼對話。陳博士陪我到實(shí)驗(yàn)室參觀，介紹實(shí)驗(yàn)規(guī)則與流程，講解小白鼠的妙用，堪稱惟妙惟肖，我卻感覺在聽天書。不怕大家笑話，文人與科學(xué)家在一起，再好的聲音其實(shí)也難產(chǎn)生共鳴，而我倆人，能聊幾個小時，算是遇到知音了。

    我約陳博士來東莞指導(dǎo)，回故鄉(xiāng)看看，一起聊聊鄉(xiāng)音，聚聚鄉(xiāng)情，為年輕的學(xué)子講講海外的經(jīng)歷。他答應(yīng)了，答應(yīng)回千里之外的故鄉(xiāng)去走走，來百里之外的東莞看我這位懷揣夢想的老鄉(xiāng)……